在過年前三天，我從台北回家，中午吃完飯後，你叫媽媽拿紅包給我，一摸心想這個厚度不對，打開一看差點從椅子上掉下來，我立刻衝去你的房間，跟你說「這也太多了吧！」，你說「不會，繳完學費後剩下的妳把它存起來」，我說「不用，我現在雖然是學生但在讀研究所前，已經存好學費了，你不用擔心」，要把紅包還給你，但你不收，堅持要給我。

然後，下午的時候，我聽到你在房間叫我的名字，你捂著右胸告訴我你好痛，我叫了救護車，看你上擔架，跟媽媽一起去醫院，影像檢查顯示你右側的肺部已經全白了，醫生說這一次可能真的沒辦法了，那一晚我打電話給你，你告訴我「不要哭，要堅強」，你說你真的太痛苦了，在最後的這段時光，只想不要感到痛的走完。

我很感謝你的主治醫生，開同意書讓我可以跟媽媽一起待在醫院陪你，也讓我有機會可以跟你說我很愛你，在安寧的這幾天，看著你日漸虛弱，我的心真的好痛好痛，現在一閉上眼睛，都還是你最後努力大口呼吸的畫面。

醫生告訴我，你已經走了的那個當下，我不知道該有什麼樣的反應，原來當一個人撕心裂肺的難過時，是無法痛哭出來的，我覺得我還沒有準備好送走你。

我很謝謝你，等我放寒假回家，包這最後一包的大紅包給我，也謝謝你留了一些時間給我跟你說我愛你，最後謝謝你，在這四年的抗癌生活裡如此的堅強勇敢，但是爸爸，我還沒有辦法好好的跟你說再見，我還沒有辦法在想到你的時候可以控制自己不掉眼淚，所以請你給我一點時間，讓我好好堅強，在這之前，請你忍受我去山上看你的時候，會忍不住的情緒崩潰。